notícias aos navegantes

Por toda a costa se avistam restos do que fora agora. Em passos lentos caminham. (Isso não é um poema português, além da taprobana). Somos mais que sangue e carne: prisão primeira é a cabana do lar. Não sente fome, não sente frio. É insone, mesquinha e tal. Meu pai, perdoe se pus em prática tantas asneiras quanto as que me expôs e me fez prometer não repeti-las. Ensinaste-me: fui mais burra talvez do que um sentinela a rodar: corri riscos nunca dantes navegados, mas como sempre disse: “quanto maior, mais bobo”. Choram todos os nossos antepassados, choro eu, chora você.

Meu filho brinca trovoadas. Teu neto adoraria a tua presença, eu adoraria a tua presença. As páginas, as frases, os verbos, orações... são minha casa. A cada dia a presença tua é mais forte, a lembrança mais viva, e a dor mais calma. Por isso estou tentando aplicar isso em todos os contextos – e corpos, e almas – da minha vida. Tudo mudou, sempre muda. As coisas ficam mais embaçadas, mas depois que chove o céu abre de novo.

Não sei se ano que vem te escrevei novamente. Não sei nem se estarei aqui, ou aí. Mas estarei em algum lugar, ao certo. Ou no incerto. Tanta raiva, tanta dor, tanto menos enquanto achávamos que era mais... tudo isso pra terminarmos assim, mortos.